L_ettera al postero:
L’albero della liberta

Giovannino Guareschi

Postero mio diletto,

ti scriss la prima volta
dodici anni fa, e ci
dividevano tremila
chilometri e una guerra.
Oggi, fra te e me, cé
soltanto una parete sottile
e, in tutto il mondo,
infuria la pace ma ne
cidlo cupo navigano le -+ (/l?
stesse  ambigue  NUDI ey, i . :
d alora

E' notte e il sonno degli

adtri  ristora la mia

stanchezza.

Come ci s sente meravigliosamente svegli,
fra gente addormentatal

Il pensero lega con un filo invishbile il
soggetto  pensante all’ oggetto pensato: e,
dappoiché ogni essere pensante deve pensare
a qualcosa, succede che unaimmane ragnatela
s distende ogni giorno nell’ aria.

Un furibondo intrico di fili che il sonno, poi,
recide.

Nel sonno, il pensiero interrompe ogni
contatto con |’esterno e, per i sogni, sfrutta
solo materiale d' archivio.

Materiale tratto dal magazzino della memoria.
Quando tutti dormono, |'aria &€ sgombra,
pulita. E il tuo pensiero puo agganciare, senza
inciampi, i suoi fili agli uncini delle cose. E,
se non s tratta di fili bensi di onde
magnetiche, la sostanza non muta: eviterai

[

. .‘”I] / ogniinterferenza, il
‘1 *), collegamento sara diretto,
il pensiero sara tutto tuo.

— Come c s sente
. meravigliosamente svegli
e <oli, fra gente che
dorme!

O, beata solitudo: ti
conquista non chi s isola,
chi s sottrae, chi fugge,
ma chi riesca — solo 0 in
compagnia — a rimanere
padrone di tutti i suoi
pensieri.

*

Postero diletto: non ti tragga in inganno il

lungo e macchinoso preambolo. Non credere
che io mi comporti come colui che, volendo
mascherare la pochezza d'un regalo, s studia
di compensare la miseria del contenuto con la
ricchezza del contenente.

lo non intendo presentarti una caramella
dentro una fastosa scatola imbottita di truciolo
dorato e agghindata con nastri e fiocchi.

L’ abbondanza di parole non vuol nascondere
la mancanza di argomenti: gli € che, mentre la
divisa di voi uomini dell’avvenire € “Non dire
mai con quattro parole cio che potresti dire
con tre’, per noi itaiani dela vecchia
generazione il motto &, invece: “Non dire mai
con quattro parole cio che potresti non dire
con tremila’.
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Il paradosso serva a chiarirti il concetto:
I"italiano preferisce parlare piuttosto che dire.
L’italiano fatica assa meno a scrivere un
romanzo che a scrivere un telegramma.

Maio non intendo scriverti un romanzo, bensi
soltanto una lettera
che me daa
suggerita da un’altra
lettera.

Un cittadino
milanese, dunque,
ha trovato curioso e
preoccupante il fatto
che dla sua
bambina, dlieva
dell’istituto “Parini”
(classe seconda
media, sezione A),
Sia stato assegnato il
seguente tema:
“Papa parla di
politica”. E ha

abitante del borgo, come la pensi
politicamente, cosa possiede, cosa non
possiede, cosa vorrebbe avere.
La compagna maestra intende raccogliere
ogni elemento necessario a un’'azione di
174 propaganda: niente
/""{”" di originde, in
definitiva. La
semplice
applicazione
diligente d'uno dei
principi basilari
dell’ educazione
Sovieticaa  quello
che tende a fare
dogni scolaro un
agente del Regime,
un informatore, un
delatore.
“Una spia in ogni
famiglia’.
E, cosi, ci son stati,
e Ci sono, ragazzini
russ che hanno
meritato e meritano

sfogato il  suo premi ed

risentimento con il ANNO XI| DELL'ERA FISCALE encomi

direttore del “Si, i regali sono belli. Perd qui non ci sono fatture, né bollette solenni  per
. d’accompagnamento: come si pud esser sicuri che il Bambino

Setti manale Gesu ha fatto le cose in regola riguardo all'lGE e al Dazio?” E_Ner

“Oggi”. denunciato

[l cittadino milanese Ssé piuttosto come sabotatori i loro genitori.

meravigliato della faccenda: io no. lo non
potevo meravigliarmi perché, sette anni fa,
componendo lo scenario d'un film di grande
insuccesso, trovai naturale inserire nella
vicenda un piccolo episodio che m’é tornato
ala mente leggendo la protesta del cittadino
milanese.

Arriva in un paesino di ata montagna la
maestrina nuova e, subito, incominciano i
guai, perché la maestrina, che € comunista, ha
de sistemi  dinsegnamento del  tutto
particolari, e assegna, ad esempio, del temi
stranissimi: “Quanti sono i componenti della
tua famiglia? Cosa fanno? Di quanti metri
cubi d'aria dispone, in casa tua, ogni
componente della tua famiglia? Quali
giornali legge tuo padre?” e via discorrendo.
La compagna maestra, insomma, s serve del
ragazzini per schedare la popolazione del
paese, per arrivare a sapere come vive ogni

Postero  diletto, non intendo trarre
drammatiche  conclusioni né intendo
formulare accuse di sorta: I’ episodio mi serve
esclusivamente come valido, pertinente
spunto per il discorsetto che, da un gran
pezzo, avevo in animo di farti.

*

Un tempo s diceva: “Chi comanda fa legge”.
Oggi, con maggior precisione, s dovrebbe
dire: “Chi comandafa Regime’.

E' I'eterna storia di chi, arrivato a posto di
amministratore, tende a diventare padrone.
Mentre il Partito che ha espresso il Governo
tende a identificarsi col Paese, il Governo
tende aidentificarsi con lo Stato.

Gli Enti satai, parastatai, criptostatali,
nazionali e paranazionali creati dal Governo e
diretti e dominati da wmini fidati del Partito
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funzioneranno da legame fra Stato, Governo e
Paese-Partito.
Il gioco e fatto.

Naturalmente, postero diletto, io non ti ho
parlato da tecnico: |'operazione e piu
complessa. E, quando il
Regime e instaurato, ha
bisogno di farsi le ossa.
Orbene — ed é questo il
punto — ogni Regime s
fa le ossa rompendo le
ossadegli altri.

Se o tratta di un
Regime sul tipo delle
cosiddette repubbliche
democratiche orientali,
entrano in azione la
polizia politica, i carri
armati, la statizzazione
integrale e via
discorrendo.

Se § tratta di un Regime a sfondo
democratico occidentale, s usano armi di
atro genere e l'azione s sviluppa
nascostamente e senza strepito.

In ogni tipo di Regime, comunque, S pone la
massima diligenza nell’ annientare il nemico
numero uno della dittatura: I’ individuo.

S tende a spersonaizzare I'individuo, a fare
di un semplice elemento della mandria, o
massa o collettivita

Si tende cioe a svuotare I'individuo del suo
contenuto personale.

Postero mio, figurati che la nazione sia un
immenso frutteto con alberi di centomila
specie diverse: aberi teneri e giovani, alberi
vecchi dalla corteccia dura.

Cambia il padrone dd frutteto, e il nuovo
padrone dice: “L’avvenire del frutteto € nelle
pesche. Da oggi in avanti voglio solo pesche’.
Tutto va bene per i peschi giovani e vecchi
che sono nati, appunto, per produrre pesche.
Ma per i peri, i méli, i ciliegi e le atre piante
lafaccenda s complica.

| vecchi peri, i vecchi meli, i vecchi ciliegi
non possono obbedire e continuano a produrre
pere, mele, ciliegie. Si comportano come
irriducibili sovversivi e il padrone non puo
tollerare un fatto del genere e, alora, o i
sradica, o li pota barbaramente in modo da
renderli improduttivi; o ne avvelenale radici.

Il padrore elimina o neutralizza i vecchi
alberi soltanto; per |
giovani, invece, ricorre
al’innesto.

Cio e contro natura perché
il pero, il melo, il ciliegio
non sono nati per produrre
pesche, ma il padrone non
ammette indisciplinaa o
rinnovarsi 0 morire.

*

Non s0 s la mia
similitudine sia molto
felice: comunque,

apprezza lo sforzo che ho fatto per rendere
I’idea.

Ora, postero diletto, metti nel frutteto, a
posto degli aberi, atrettanti individui: al
posto del padrone metti il Regime e arriveral
a comprendere probabilmente il problema
della spersonalizzazione.

Naturalmente, e cio dispiace molto ai Regimi,
trattandosi di uomini, non € possibile tagliare
a un tizio la testa, innestandogliene sul collo
un’ atra

E poi, mentre, anche se I'albero € giovane, é
facile stabilire se esso sia un pesco, 0 un
melo, 0 un pero, o0 un ciliegio, é difficile
stabilire che tipo di testa, di pensieri e di
tendenze abbia un giovane.

Occorre, allora, una diligente e acuta indagine
da compiere caso per caso.

E il compito delicato viene affidato alla
Scuola che, essendo di Stato, deve funzionare
come qualsias altra azienda del Regime.

| giovani interessano e preoccupano sopra
ogni altra cosa i Regimi. | giovani sono
pericolosi: le loro reazioni — non ancora
sufficientemente controllate da quel senso
dell’ opportunismo che frena gli impuls degli
uomini maturi — sono pericol ose.
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Non ti parlo di quello che hanno saputo fare i
ragazzi di Budapest, ti ricordo qualcosadi piu
sintomatico: in Russia, nel paese oppresso dal
piu cupo, pesante e terrificante regime
dittatoriadle, i giovani studenti s agitano.
Discutono, criticano e vengono cacciati via
dalle scuola e mandati a lavorare nei kolchoz
o nelle fabbriche.

Ogni Regime ha paura dei giovani e a
giovani rivolge le piu attente cure dtraverso
la Scuola, gli enti parascolastici, le
organizzazioni  politiche, parapolitiche e
criptopolitiche  assistenziali e  psuedo-
benefiche, sportive e pseudosportive.

Ma la Scuola é lo strumento piu efficiente e
pit importante, perché ha un doppio compito:
svuotare il ragazzo e€liminando in lui ogni
fermento nocivo 0 sowersivo per poi
riempirlo di idee e propositi conformisti.

La Scuola, sotto ogni Regime, € destinata a
divenire la Grande Pianificatrice dei cervelli.
LaFabbricadei Cretini.

Postero diletto: non sembra, ma in Italia un
Regime é in marcia.

Una marcia silenziosa, senza urli e colpi di
scena, ma con un itinerario e una meta
estremamente precisi.

E io scorrendo i libri e i quaderni tuoi e di
altri ragazzi mi sono accorto facilmente che la
Scuola sta affiancando abilmente la grande
azione d’' aggiornamento delle Forze Oscure.

E per questo io ho voluto scriverti e metterti
in guardia.

“II papa parla di politica”: non fare il gioco
del nemico, figlio mio e se un giorno
assegneranno anche a te questo tema, non
svolgerlo come lo svolgerebbe la sciagurata
figliadi tua madre:

“Quando il vecchio parla di politica € uno
spettacolo.

“Lui € li buono che sta leggendo il giornale
mentre la mamma con le sue manine
laboriose sta giocando a carte con mio
fratello, e tutto € quieto quando, a un bel
momento, il vecchio scoppia e s mette a
urlare che sono tutti del maledetti, dei
disonesti, che delle cose cosi non stanno né in
cielonéin terra e via discorrendo.

“Poi, siccome mia mamma gli dice di non
rompere |’anima con le solite stupidaggini, il
vecchio urla: “ Supidaggini! Senti qui!”. E
legge ad alta voce un pezzo di giornale.

“Ma la vecchia esclama “Uffal Vallo a
leggere ad Amleto che a me non interessa
niente” e allora il vecchio spiega che gli
italiani hanno il governo che meritano quindi
vadano all’inferno tutti.

“Intanto al vegliardo gli € tornato il mal di
stomaco e diventa sempre piu tremendo, fino
a quando sputa sul giornale, o pesta sotto |
piedi e va a letto continuando a gridare delle
parole molto brutte contro la democrazia e
altra roba governativa’.

La tua sciagurata sorella lo svolgerebbe cosi,
quel tema. Ma € una irresponsabile. Tu,
invece, sl un ragazzo pieno di buon senso e
quel tema lo dovrai svolgere in tutt’atro
modo: “Quando mio padre parla di politica
noi tutti I’ascoltiamo con grande interesse
perché — pure provando nostalgie che io non
provo e non approvo — mio padre ammira
senza riserve le ardite e nobili battaglie che
la democrazia ha combattuto in nome del
Paese e della Giustizia sociale...”.

Poi parlerai dell’importanza delle Riforme e
dell’iniziativa statal e, eccetera eccetera.

Lo devi fare non per me, ma per te perché,
oggi come non mai, le colpe de padri
ricadono sui figli innocenti.

Impara a difenderti, postero diletto.

Impara a fare un uso appropriato del tuo
pensiero reale e del tuo pensiero ufficiale.
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Adeguati! Il Garrone che si aza e dice “sono
stato io!”, pur non avendo fatto niente di
niente, € un ridicolo r
fantasma  di tempi
superati. Oggi Garrone s
azerebbe, si, ancora: ma,
pure essendo lui il

colpevole, direbbe,
indicando  Franti: “FE
stato lui!”.

Destreggiati abilmente fra
i due Garroni: non
commettere cattive azioni
e non alzarti. Stattene
seduto e zitto.

*

Non scholae sed vitae
discimus: non sia questo
il tuo notto bensi quello di senso contrario:
“Non vitae sed scholae discimus”: impara per
la scuola e per il diploma. Cerca fuori dalla
scuola gli ammaestramenti per la vita.

Ai miel tempi, erain grande auge il cosiddetto
tema di fantasa esso €& oggi schifato.
“Lavorando di fantasia il ragazzo non impara
a osservare, s distacca dalla realtd’, dicono i
tecnici. “Niente piu finzioni”.

La verita € un’dtra: chi lavora di fantasia non
osserva ma pensa. Lafantasia e la palestra del
pensero e i Regimi non vogliono gente che
pensa

Vogliono uccidere la tua fantasia, postero
diletto: questa e la sostanza. La fantasia €
reato: quando tu racconti a te stesso una storia
fantastica della quale tu sa il protagonista tu
esperimenti la tua personalita.

Figlio mio, tu sa chiuso dentro una esigua
stanza assieme alla tua bicicletta: fin quando
quei quattro muri ti terranno prigioniero, tu
non potra ma provare — pedalando —
I’efficienza del tuoi garretti. La potrai provare
avendo a tua disposizione, tutta per te, una
pista.

La fantasia ti offre lo spazio e I'aria che ti
SONO necessarie.

La fantasia € la palestra del pensiero e della
persondita e il Regime vuole, uccidendo la
tua fantasia, mortificare, comprimere,
contenere la tua personalita.

UBL 5

E’ triste, postero mio diletto, maio ti invito a
essere non uomo tutto d’'un pezzo, ma uomo
di due pezzi: un uomo,
cioe, con una
personalita ufficiale e
una personalita reale.
Impara ad
amministrarti.
Non tinvito ad essere
opportunista.
Opportunista €&  chi
rinuncia ale proprie
idee per assumere le
idee del potenti. Tu non
devi rinunciare a niente.
Subire un regime non
significa accettarlo. E,
guesto, € il Regime
dell’ipocrisia.
Non s pud parlare di
vilta, ragazzo mio. Non e vile chi nudo e
crudo e senzZarmi S scansa per non essere
travolto da un carro armato nemico.
Un giorno avrai le armi per affrontare il
panzer e solo allora, se rinunciass al
combattimento, saresti un vile.

*

Difenditi, postero mio.

Diffida di tutto quello che a scuola
t'insegnano. Anche dello stesso Teorema di
Pitagora.

Controlla pignolescamente se il Teorema di
Pitagora che t'insegnano funziona come il
Teorema di Pitagora che insegnavano
cingquant’ anni fa.

Impara a detestare, nel tuo intimo, tutto cio
che é collettivo. Coallettivismo significa
umiliazione dei migliori ed esaltazione dei
peggiori.

Il collettivismo e per i vili che vogliono
sottrars alla responsabilita individuale per
rifugiarss nell’ombra della irresponsabilita
collettiva.

Difenditi e reagisci.

Quand’'ero ragazzo, i0 amavo appartarmi
sotto un abero a pié del quae io mero
costruito una capannuccia di frasche. La
passavo le mie ore piu liete, in compagnia di
me stesso e dei miel sogni.
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Da quella capannuccia di frasche io partivo a
cavalo della mia fantasia, e galoppavo per le
strade del mondo che, dlora, era tanto grande.

b
2
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Anche tu, postero diletto, scegliti un abero
sotto il quale sognare.
Li ritroverai puntualmente te stesso, e in te

stesso troveral tutto quello che ti servira non
per la scuola ma per lavita

Quante meravigliose avventure ho vissuto ai
piedi di quell’albero!

Oggi, quando mi sento oppresso dalla noia e
dall’amarezza, io torno con la mente sotto
quell’ abero e ritrovo tutti | miei pensieri € |
sogni dalora E, asseme ad ess,
I’entusiasmo e laforza di continuare a vivere.
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Questa “ Lettera al postero”, comparsa originariamente su Candido numero 51 del 16
dicembre 1956, e oggi disponibile nell’antologia Mondo Candido 1953-1958 (Rizzoli),
pp.321-328. L’Istituto Bruno Leoni ringrazia Carlotta e Alberto Guareschi per aver
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fvwl

L’ISnTUTO BRUNO LEONI, intitolato al grande filosofo del diritto Bruno Leoni (1913-1967), nasce
con I’ambizione di stimolare il dibattito pubblico, in Italia, esprimendo in modo puntuale e rigoroso
un punto di vista autenticamente liberale. L’IBL intende studiare, promuovere e divulgare gli ideali
della libera inizativa, della proprieta privata e della liberta di scambio. Per maggiori informazioni
sull’IBL, e possibile consultare il sito internet www.brunoleoni.it.
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